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Agradecemos  a su autor el premiso  para  la  reproducción y  difusión en el ámbito  de  los  estudios  de
traducción.
Entre los múltiples problemas planteados por  la «conquista espiritual» de América en general, y la de
Guatemala en particular, el de la comunicación, es decir, la incapacidad de transmitir el contenido de la
«buena nueva» en las lenguas habladas en los territorios conquistados, y su corolario, la «traducción» del
conjunto de las representaciones, creencias y sistema de valores asociados al catolicismo ibérico, concentró
los esfuerzos de una verdadera legión de misioneros. Problema no resuelto aún en nuestros días, como lo
prueba la reivindicación en Guatemala del  derecho a la existencia y el  reconocimiento de una «Iglesia
maya»  que  reivindica  identificaciones  y  representaciones  propias  en  nombre  de  la  libertad  de  culto
reconocido en la Constitución.(1) Y como lo prueban los enfrentamientos permanentes por la hegemonía de
las «significaciones» —obsesión de lingüistas, misioneros, predicadores, políticos, y antropólogos— en el
interior de las comunidades indígenas, entre «nuevos católicos», «evangélicos» y «tradicionalistas». Unos
enfrentamientos  que  —como en  el  siglo  XVI,  en  nombre  de  la  fe  verdadera  y  única  posible— crean
exclusiones, antagonismos, rupturas y apropiaciones de la legitimidad que se niega a los demás.
Fue precisamente la «traducción» —ejercicio temerario por excelencia— la que provocó el enfrentamiento
entre franciscanos y dominicos, enfrentamiento que constituyó el aporte filosófico-teológico más interesante
ocurrido en Centroamérica durante los tres siglos de dominación colonial.
Y, pese a lo reducido de su territorio, fue en Guatemala donde el problema de la «traducción» se planteó de
manera particularmente acuciante: se trataba de un verdadero «mosaico», puesto que se hablaban más de
26 idiomas, la mayoría de los cuales aún sobreviven en nuestros días. Por otra parte, en la región no existía
una «lengua franca», es decir, una lengua vehicular, a diferencia de lo que ocurría en México con el náhuatl
y en la región andina con el quichua y el aymará. Sin embargo, en Guatemala se intentó, en un primer
momento, que el cakchiquel —la lengua hablada en la región donde se implantó la capital de la Capitanía
General— cumpliese esta función, razón por la cual se la llamó «lengua metropolitana» (Recinos, 1950:31).
El  motivo  de  la  elección  fue  doble:  en  primer  lugar,  porque  desde  el  principio  se  tuvo  un  mejor
conocimiento de la misma —los franciscanos lograron describirla con particular pertinencia—, y, en segundo
lugar, porque, al formar parte de la familia quiché, presentaba una real cercanía con el tzutuhil, el quiché y
el uspanteca, es decir, ofrecía posibilidades de comprensión y facilidades para el aprendizaje. Además, estos
cuatro grupos lingüísticos ocupaban la parte central del territorio y representaban casi el 65 por ciento de la
población  conquistada.  Pero  las  oposiciones  históricas  entre  quichés  y  cakchiquel  (Villacorta,  1934:
238-241), y entre quichés y tzutuhiles (Fuentes y Guzmán, 1969, I: 68 ss.), impidieron que el proyecto
fructificase.
La práctica de la Iglesia católica durante el Medioevo había sido mantener el trilingüismo —hebreo, griego y
latín— en las prácticas litúrgicas y la traducción de la Biblia, lo que significaba que sólo se consideraban
aptos para la predicación estos tres idiomas. La primera puesta en tela de juicio del trilingüismo fue la
evangelización de los países eslavos: san Cirilo y san Metodio decidieron utilizar el alfabeto cirílico.
En América, desde un comienzo, tanto los franciscanos como los dominicos desecharon el  trilingüismo,
razón  que  explica  el  interés  y  los  significativos  esfuerzos  para  estudiar  las  lenguas  locales,  traducir
catecismos,  textos bíblicos y  vidas de  santos,  o  elaborar  vocabularios,  calepinos y  doctrinas.  Pero  las
reticencias por parte de ciertas estructuras eclesiásticas se mantuvieron: por una parte, el Santo Oficio se
opuso a la publicación de algunos textos e incluso mandó retirar otros de la circulación,(2)  y, por otra,
estableció prohibiciones precisas sobre  algunos usos de los mismos. En  Guatemala, fue concretamente
Diego de Carvajal, nombrado en 1572 primer delegado del Santo Oficio, quien prescribió que estos textos
sólo fueran utilizados por los misioneros y prohibió explícitamente que los usaran los indios (Fernández,
182, IV: 249), tal como lo había hecho once años antes el I Concilio Provincial Mexicano.
Para el misionero, conocer las lenguas era la única forma posible de «llegar al corazón» del evangelizado,
pero, sobre todo, constituía la única posibilidad de evangelizar: sin conocer  las lenguas indígenas, sólo
podían administrarse, en el mejor de los casos, el bautismo y el matrimonio.(3) Instruir con signos o por
medio de un intérprete no presentaba ningún tipo de garantía. La utilización que se hizo de intérpretes
pronto demostró la inadecuación del sistema, sobre todo tratándose de la confesión.(4) El misionero, en su
función de predicar, evangelizar y convertir, llegó a la conclusión de que esforzarse en aprender la lengua
ajena —hasta un nivel  controlable— y arriesgarse a la imprecisión terminológica, dada la dificultad de
expresar los contenidos y los matices de la teología en una lengua con estructuras cognitivas diferentes,
resultaba  preferible  a  enseñar  el  castellano para,  después,  evangelizar  con  la  precisión  de  su  lengua
materna.  Los  inconvenientes  eran,  sin  duda,  inmensamente  mayores  en  el  segundo  caso:  retraso
«ilimitado»  del  proceso  de  evangelización  y,  sobre  todo,  imposibilidad  de  garantizar  con  eficacia  la
percepción. Remesal (1966, II: 745) explicita con claridad la posición de los dominicos: «y por entonces
siguieron el medio que escogieron de aprender la lengua de la provincia o pueblo que a cada uno le cupiese,
por ser más fácil  que esperar que todos los moradores de él aprendiesen la lengua castellana».(5) Es la
misma lógica que encontramos en las prescripciones que fijó el  I Concilio Mexicano en 1555: «que la
doctrina se enseñe en su lengua, porque mejor lo pueden saber y retener».
Los franciscanos se percataron  rápidamente de la necesidad de estudiar  las lenguas indígenas (Ricard,
1933: 61-61), mucho antes que los dominicos.(6) Aunque el dominico Pedro de Córdoba fue el principal
artífice de la «doctrina larga» que se publicó en castellano con la ayuda de Zumárraga y Betanzos en 1544
(García Icabalceta, 1981: 68 ss.), y en castellano y náhuatl en 1548 (Ricard, 1933: 129), no fue sino hasta
1553  que  los  dominicos  tomaron  conciencia  de  la  necesidad  de  conocerlas  para  evangelizar  a  «los
naturales» (Ulloa,  1977: 244-5).  Es en  esta misma fecha que la  orden  prohíbe la  participación  en  la
evangelización de todos aquellos que no las dominen con alguna soltura. En numerosas ocasiones se solicitó
la intervención de Roma respecto al uso de las lenguas indígenas. Aunque no hay indicios de que hubiese
aprendido la lengua de las Verapaces, de donde era obispo, un hombre como Bartolomé de las Casas solicitó
a Pío V que obligase a los obispos a aprender la lengua hablada en su diócesis (Hilton, 1976: 110). El papa,
consciente de la necesidad de sostener el esfuerzo y bajo las presiones de los responsables de las órdenes
mendicantes,  decidió —por  un  Breve en  1571— que aquellos que «aprendieran  la  lengua de aquellas
partes, para enseñar en sus pueblos la fe y la religión cristiana, ganen cien días de indulgencia todas las
veces que enseñen o prediquen en ella» (Remesal, 1932, I: 486). La importancia dada a la evangelización
en lenguas indígenes fue tal que, en 1572, el capítulo dominicano celebrado en Cobán (Guatemala) expresó
oficialmente que se trataría como «reo de culpa mortal quien, conociendo la lengua de los indígenas, se
volviera sin causa justificada a España».
La dimensión y complejidad de la nueva tarea hizo que la Corona española —a través del Consejo de Indias,
en cuyas manos recaía la responsabilidad de la evangelización de los nuevos territorios— se plantease a lo
largo del dominio colonial en repetidas ocasiones la necesidad de elaborar una «política lingüística» dirigida
a la evangelización.(7) Pero no era evidente cuál, y esta política fue, hasta finales del siglo XVIII, fluctuante
y contradictoria en la mayor parte de los casos. Desde un primer momento, la administración explicita sin
ambages sus intenciones: en las Instrucciones dadas a los padres de la Orden de San Jerónimo el 13 de
septiembre de 1516 y la Real Cédula a los Provinciales de las Órdenes de Santo Domingo, San Francisco y
San Agustín del 7 de junio de 1550, se insiste sobre la necesidad de desarrollar la cultura ibérica a través
de la castellanización, cultura y lengua en las cuales se considera que la evangelización será más eficaz.(8)
Durante la colonia, esta posición se justifica con argumentos, más o menos contundentes, tal como sucede
en la Cédula de 1770, donde se insiste en la necesidad de que los conquistados «tomen amor de la nación
conquistadora, destierren la idolatría, se civilicen para el trato y comercio y que con mucha diversidad de
lenguas no se confundan los hombres como en la torre de Babel». Pero, en Guatemala, el  obispo y las
órdenes religiosas habían tomado ya posición sobre el  problema y, a pesar  de las intervenciones de la
corona, dicha posición no cambiará.
Política lingüística, política evangelizadora
Pero  ¿cómo  de  desarrolló  específicamente  el  proceso,  cuáles  fueron  las  etapas  de  su  desarrollo  en
Guatemala?
Mapa de los grupos lingüísticos de la región de Guatemala
Entre 1524 y 1562 —fecha en que muere Francisco Marroquín, primer obispo de Guatemala— la Iglesia
desarrolla una política de organización de la sociedad, evangelización, y aprendizaje y uso de las lenguas
indígenas.
La primera etapa va desde el  inicio  de  la  Conquista  en  1524 hasta el  nombramiento y  la  llegada de
Francisco Marroquín en 1530: seis años marcados por  la turbulencia de la guerra, la desestructuración
social, los traslados masivos de población, el  sometimiento y la esclavitud de numerosos indios, etc. La
evangelización durante este período fue limitada, puesto que los clérigos que actuaban como capellanes
castrenses se  centraron  más en  «conservar»  la  fe  de  los conquistadores que  en  propagarla  entre  los
conquistados.  Culminada  la  conquista,  estos  clérigos  incorporados  a  la  vanguardia  militar  siguieron
adelante, dejando en el mejor de los casos a pseudosacristanes encargados del culto en los campamentos.
Las acciones de implantación del  cristianismo fueron limitadas y los seglares desempeñaron en ellas un
papel importante: imposición del signo de la cruz, construcción de templos provisionales donde, con o sin
clérigos, se realizaban algunos cultos (entierros de españoles, bautismo de mujeres indias integradas de
una u otra forma en núcleos familiares de españoles, uniones mixtas, etc.). Sin embargo, no se puede
hablar de «evangelización» en este período: ni siquiera los «auxiliares» indígenas eran catequizados, como
lo testimonia el comportamiento de un cacique tlaxcalteca (de los que había acompañado a Alvarado), quien
dio muerte a su propio hijo porque le recriminaba que «no vivía como cristiano».
La segunda etapa (1530-1541) comienza con la llegada a Guatemala de Francisco Marroquín, quien será,
durante 33 años, el  ideólogo y  el  hombre fuerte del  sistema colonial.  En  efecto, habiendo conocido a
Alvarado en la corte española, aceptó acompañarlo a México primero —donde fue provisor del gran obispo
Zumárraga y de cuyas manos recibiría la consagración de obispo más tarde—(9) y a Guatemala después,
donde se convierte en el verdadero artífice de la construcción de la nueva sociedad.
Durante este periodo —perdidas las esperanzas de encontrar oro y especias de Oriente— los soldados se
asientan y organizan la explotación del territorio. Francisco Marroquín cumplirá una función determinante
en este contexto: al  visitar  las diferentes regiones del  obispado toma conciencia de las condiciones de
explotación en que se encuentran los indios e intenta aplicar las disposiciones reales para que la esclavitud
cese.  En  esta  empresa fue  eficazmente  secundado por  Alonso  Maldonado,  presidente  de  la  Audiencia,
hombre  que  marcará  la  fisonomía  de  Guatemala,  y  de  quien  los  cakchiqueles  (Anales,  1950:135)
consideraban «que vino a aliviar los sufrimientos del pueblo. Pronto cesó el lavado del oro; se suspendió el
tributo de muchachas y muchachos. Pronto también cesaron las muertes por el fuego y en la horca (...)».
Marroquín pone las bases, durante este período, de lo que será la Iglesia guatemalteca: se informa sobre el
contexto y la realidad de los habitantes, se interesa personalmente por  el  aprendizaje de las lenguas,
prepara  la  documentación  necesaria  y  organiza  una  verdadera  reflexión  sobre  las  modalidades  de
intervención y los métodos de evangelización. Su pertenencia al clero secular marcará durablemente el tipo
de Iglesia que se desarrollará en Guatemala: una Iglesia de cuño episcopal en la que el obispo no sólo
precede a los misioneros, sino que los busca, les paga el pasaje, les proporciona alojamiento, los alimenta...
y hasta ejerce de primer maestro de las lenguas habladas en el territorio que deben evangelizar (Marros,
1981: 150). Al organizar las modalidades de intervención, sigue de cerca la evolución y las intervenciones
concretas de los diferentes actores (Sáenz, 1963: 125). Mantendrá esta actitud voluntarista a lo largo de
toda su vida, lo que le valdrá severas amonestaciones de Carlos V por haber entregado al clero secular una
parte de las doctrinas de indios que estaban bajo la responsabilidad de dominicos y franciscanos. Tomó esta
decisión, como veremos más adelante, a causa de los enfrentamientos entre las dos órdenes, que tuvieron
como pretexto posiciones ideológico-teológicas opuestas frente a la traducción y perturbaron físicamente la
vida social de la capital. Es también durante este período que llegan las órdenes religiosas: los mercedarios
en 1537, los franciscanos en 1540, y los dominicos.
La tercera etapa, que podríamos llamar de organización espacial y «evangelización del indio», se sitúa entre
1541 y 1563, fecha en que muere Marroquín. Es durante este período que se organiza la evangelización
sistemática  de  los  diferentes  grupos  indígenas,  evangelización  que  comprende  varias  etapas  bien
diferenciadas: en un primer momento, se construyen los «pueblos de indios» bajo la dirección del obispo,
secundado, sobre  todo, por  los dominicos;  y,  en  un  segundo momento, se  concentra por  la  fuerza la
población dispersa. De esta manera, a partir del modelo español del pueblo con una plaza central donde se
ubican la iglesia y la alcaldía, se concentra a los grupos indígenas en un espacio preciso, en el cual es
posible el desarrollo de políticas efectivas de control de la mano de obra, la producción y el tributo, y de las
conciencias a través de la evangelización.
Es a finales de esta década cuando se logra la estabilización de los diversos grupos sociales en pueblos y
que el templo y el convento asumen la función de evangelizar. Un testimonio —fechado el 10 de febrero de
1542— de los Anales de los cakchiqueles (1950: 139) describe bien la actividad de este período: «nuestra
instrucción comenzó por medio de los padres de Santo Domingo. Luego salió la doctrina en nuestra lengua.
Nuestros padres, fray Pedro [Angulo] y fray Juan [Torres] fueron los primeros que nos predicaron la palabra
de Dios (...)».
Fue también durante este período que dominicos, franciscanos y, en mucha menor medida, mercedarios
—que tenían bajo su responsabilidad la evangelización del área mam— estudian las lenguas indígenas e
inician la producción de instrumentos lingüísticos para la evangelización.(10) Tarea compleja ésta, sobre la
cual  el  cronista franciscano Francisco Vázquez (1937, I: 125) nos transmite la metodología seguida por
anónimos  «investigadores»:«poniendo  cuidado  y  solicitud  en  percibir  de  los  mismos indios  las  voces,
escribiéndolas muchas veces en la mano, tomarlas de memoria, hoy un poco, mañana otro poco, preguntar
los significados a quien más sabía, conferenciar entre sí y rumiar, cada uno entre sí, el modo, el sonido, el
gesto». Se trata de un verdadero trabajo de lingüista y etnólogo conjugados, ante el cual el cronista no
puede ocultar  su admiración: «¡Oh, qué trabajo pasaron aquellos operarios evangélicos! Los libros que
dejaron  escritos  lo  testifican,  pues  lo  que  llaman  vocabularios  son  como unos memoriales  de  mucho
volumen». En cuanto a la metodología seguida para su elaboración, «su estilo es, en una columna, poner
por orden alfabético las cosas en idioma castellano y, a la parte correspondiente, no verbos ni nombres,
sino oraciones enteras muy prolijas para explicar lo que se pide; sin duda, guiándose de los vocabularios
latinos, escribían el romance y andaban preguntando lo que le correspondía en el lenguaje de los indios y
cómo en él hay tanta variedad (...)».
Nominalismo contra tomismo: los implícitos epistemológicos de la traducción
En 1546 ve la luz, en México, la Doctrina christiana breue traduzida en lengua mexicana por el franciscano
fray Alonso de Molina.(11) Esta publicación marca el punto de partida del enfrentamiento. El motivo, como
hemos  mencionado,  fueron  las  diferencias  teológico-filosóficas  que  dichas  órdenes  sostenían  sobre  la
traducción a las lenguas indígenas de los conceptos de catolicismo ibérico. Se trataba, en realidad, de un
enfrentamiento  teológico-filosófico  donde,  como  en  una  filigrana,  cada  parte  intentaba  afirmar  las
respectivas posiciones y de cuyo desenlace dependía, en última instancia, la predominancia y el control de
la interpretación de la fe en el Nuevo Mundo. Y fue un verdadero conflicto ideológico en relación con la
traducción de conceptos específicos: no solamente sobre la noción de «dios», sino sobre otros muchos
términos, entre los cuales estaban «penitencia» —que, en los catecismos publicados en México, aparecía
siempre en español (Vásquez Espinosa, 89)—, «contrición», «gracia», «alma» o «pecado». A partir de este
momento se instaura una verdadera competencia entre las dos órdenes para que se valore e imponga su
Doctrina, es decir, su interpretación teológica y sus posiciones ideológicas: entre 1546 y 1553, aparecieron
no menos de siete Doctrinas.(12) Encontramos la misma situación en Perú respecto al significado y el uso de
la palabra Pachacámac (Garcilaso, Comentarios reales, II, II). La disputa en la Nueva España duró un cuarto
de siglo: entre 1546 y 1571, las dos órdenes se enfrentan en centros universitarios, púlpitos y parroquias
locales. Cada una reivindicaba poseer en su seno los mejores especialistas. El esfuerzo de los dominicos fue
inmenso y en las regiones que evangelizaron se hablaba sobre todo el nahua, el mixteco y el zapoteco. Los
franciscanos, más numerosos y con territorios misioneros más extensos, fueron especialistas incontestables
del nahua, el tarasco y el matlazintla, entre otros.
En Guatemala, la polémica toma cuerpo en 1556 —diez años más tarde que en México—, a pesar de las
maniobras que el obispo Marroquín organizó para evitarla. En realidad, disponemos de poca información
sobre lo que fue, sin lugar a dudas, la disputa intelectual más interesante de la época librada en los centros
de enseñanza de Guatemala. Es Remesal, cronista de la orden dominicana, quien nos ha transmitido la
información más rica y abundante en su Historia General de las Indias Occidentales. Consagra todo el libro X
a las «diferencias y contiendas que opusieron dominicos y franciscanos», «diferencias y contiendas» que
achaca al diablo: «comenzaron por inspiración suya [del diablo], algunos frailes idiotas a desasosegarse y
hacer bandos de dominicos y franciscanos, como si los santos hubiesen sido enemigos. (...) comenzaron una
guerrilla civil y muy civil, unos frailes contra otros, procurando cada cual el acrecentamiento de su Orden,
su fama, su reputación, su buen nombre, como cosa importante para aficionar a la gente (...)».
Probablemente sin querer, presenta dos versiones distintas del origen y el desarrollo del enfrentamiento. La
primera versión(13) hace pensar que fue Francisco Marroquín quien —conociendo la situación de la Nueva
España y para neutralizar  los posibles antagonismos en su obispado— tomó la decisión de elaborar  un
catecismo y una cartilla en cakchiquel. Partiendo de la autoridad que le confería su propia competencia
lingüística y su función de jefe de la Iglesia recurrió a dos especialistas, uno de cada orden: el franciscano
fray Pedro de Betanzos y el dominico fray Juan de Torres. Este libro fue editado en México —probablemente
en la imprenta de Juan Pablos—(14) bajo el título Doctrina christiana en lengua utlatleca.(15)
En la segunda versión, Remesal (1966, II: 276) se refiere al contexto de litigio existente entre dominicos y
franciscanos, litigio que obedecía a las posiciones generales que cada orden quería ocupar en los pueblos de
indios  y  los centros  urbanos.  Cada  orden  reivindicaba  el  mejor  emplazamiento  para  sus  conventos y
privilegios particulares para los mismos. Pero el vaso se desbordó cuando «imprimieron los padres de San
Francisco en México un catecismo o doctrina cristiana en la lengua de Guatemala». Según esta versión, la
Doctrina habría sido compuesta por los franciscanos, lo que ya era un problema, y estaba precedida además
de un Arte,(16) redactado sin duda por fray Pedro de Betanzos y fray Francisco de la Parra, que fueron dos
de  los  más  brillantes  conocedores  del  cakchiquel  —lengua  sobre  la  que  la  orden  franciscana  era
indiscutiblemente  la  gran  especialista—, lo  que  debió  resultar  intolerable.  En  un  primer  momento,  se
intentó que el enfrentamiento se mantuviera en el plano teológico, pero rápidamente degeneró incluso en
peleas físicas.
La Doctrina no satisfizo a los dominicos «ni  en sentencias ni  en voces, y dieron en predicar y enseñar
algunas cosas contra  lo  impreso,  y  los padres  franciscanos a  defender  lo  dicho»  (Remesal,  1966,  II:
276-277). El conflicto, así planteado, desestabilizó incluso las órdenes desde el interior: «y, si dentro de la
Orden había diferentes sentencias, ¿fuera de ella qué sería? Todo era pareceres, calificaciones, encuentros,
porfías  (...)»,  señala  Remesal  (1966,  II:  277);  y  añade:  «fueron  estos  años de  mucha  tribulación  y
desconsuelo (...), porque en casa la variedad de opiniones, con qué vocablo se había de nombrar a Dios, los
hacía  tener  las  conferencias  y  pláticas  algo  inquietas.  Los  pleitos  fuera  de  su  convento  los  traían
desasosegados por  calles, plazas, Audiencias, y lo más del  tiempo se les pasaba en consultar  letrados,
formar peticiones, presentar testigos, hacer informaciones (...)».
La utilización del término «Dios» en vez de qabovil en la Doctrina fue el pretexto que tomaron los dominicos
para desencadenar el enfrentamiento. Fray Pedro de Betanzos y, con él, la orden franciscana consideraban
impropio que el doctrinero utilizase el término empleado en cakchiquel —qabahuil o qabovil— para designar
el concepto de Dios, lo que los llevó a utilizar directamente el vocablo castellano «Dios». Los dominicos
reaccionaron violentamente. El obispo intervino, pero la única solución que encontró fue tomar medidas
represivas contra ambas órdenes: confiscó un número significativo de doctrinas y las transfirió al  clero
secular. Dominicos y franciscanos se quejaron ante Carlos V, quien amonestó severamente al obispo, pero
no lo obligó a dar marcha atrás.
Remesal  (1966,  II:  277)  transcribe  la  opinión  del  dominico  fray  Tomás  de  la  Torre,  que  participó
directamente en la reyerta, y presenta, en un primer momento, la posición de los franciscanos con la crítica
correspondiente: «uno de esos yerros era que a los indios se les predicaba debajo de este nombre Dios; y
no por el nombre que significaba 'Dios' en su lengua. La razón que para ello daban los padres franciscanos
era: porque como veían que los ídolos no eran dioses y que aquellos que los indios decían que eran sus
dioses eran tales como Júpiter y Venus, etc.; daban el nombre que los indios atribuían a Dios al demonio; y
hacían que cuando le nombraban le escupiesen; y decíanles que debía adorar a un solo Dios y que aquel no
era ni piedra ni palo, etc. Como si para mayor declaración digésemos que predicaba San Pablo en Roma que
todos los dioses eran demonios, que solamente había que adorar a theos, y que aquel no era más que uno,
y que Júpiter, aunque era dios, no era theos. Y como los indios no formaban concepto de lo que significaba
esta palabra 'Dios', andaban desatinados porque no podían concebir que Dios en romance [en castellano]
significaba su propio vocablo en la lengua de Guatemala».
A esta posición contrapone, en un segundo momento, el fundamento de la posición de los dominicos: «para
quitar esta confusión, los padres dominicos nombraban a Dios por el propio vocablo del indio, y negándolo a
todos los ídolos, sólo lo daban al verdadero Dios, lo cual no querían admitir los padres de San Francisco». Y
Remesal  añade  su  propio  juicio:  «esto  dice  el  Padre  Fray  Tomás de  la  Torre  como sentencia  propia,
favoreciéndola como quien la seguía».
El  fondo del  problema radicaba en  que los franciscanos —nominalistas, escotistas y  voluntaristas—(17)
enraizaban su teología en el  nominalismo filosófico, que sostenía que la naturaleza de los términos se
articulaba a partir de la oposición res-vox: por una parte, la «cosa» significada, y, por otra, el «término», la
palabra que la significaba. Ello implicaba que la oposición entre «cosas» y «términos» constituía un nivel de
referencia y articulación del propio proceso de conocimiento. Al reducir los universales a simples términos,
el  nominalismo —en cierto sentido, «terminismo»— se define por oposición al  «realismo». La diferencia
reside en la percepción de lo real. En efecto, para el «nominalismo» un término puede decirse de muchas
cosas y, por lo tanto, no es una cosa. Es sobre estas premisas que Ockham y Duns Escoto fundamentaron la
teoría de las distinciones, la cual, a su vez, fundamentó la teología de la creación elaborada por el mismo
Duns Escoto. Más importante aún: si  no existe ningún tipo de universalismo posible —ni en acto ni  en
potencia—, si  la oposición res-vox procede en sí  misma de la especificidad de la ontología teológica, la
consecuencia es que el universal no puede ser sino exterior a la realidad y se designa con una palabra que
se encuentra, a su vez, en posición excéntrica en relación con lo designado.
Para los franciscanos, por lo tanto, la búsqueda de una terminología precisa era prioritaria, ya que quedaba
totalmente excluida la utilización de términos no pertinentes o cuya imprecisión fuese evidente. No se
trataba de poner cualquier tipo de término a cualquier concepto.
Los dominicos —tomistas, realistas e intelectualistas— sostenían que el conocimiento se ejerce bajo el signo
del «realismo crítico». Toda realidad (res) se percibe como algo que es, en su esencia, un objeto propio, en
el sentido de constituir el límite y el criterio de la finalidad del intelecto. Esta construcción intelectual tiene
lugar en la elaboración de nociones genéricas y nociones específicas a partir de un proceso descriptivo en el
que la esencia de la res se encuentra fuera de la contingencia terminológica. El  acceso a lo real  es el
resultado de un esfuerzo crítico. Lo que se conoce como punto de partida no es la simple res, sino la res
inserta en el concepto. El  esfuerzo crítico que el sujeto realiza le permite construir  la forma inteligible,
forma que elabora la medida del saber sobre algo por medio de la res. La res es portadora de una función
causal supraempírica determinada por su carácter a priori. Los dominicos pensaban que el concepto guarda
una autonomía propia e inalienable y, en consecuencia, no estaba supeditado al término con el que era
expresado.
Esta oposición filosófico-teológica, al ser trasladada al Nuevo Mundo, adquirió una dimensión nueva que,
creemos, ninguna de las órdenes percibió en un principio, e intentaremos aclararla a partir de elementos
etnolingüísticos contemporáneos.
Las construcciones de la significación: cabovil y chi(18)
La discusión, por lo tanto, se centró en la utilización de dos términos: cabovil y chi (Remesal, 1966, II:
277).
Los cakchiquel utilizaban la palabra cabovil (con las variantes cabowil, qabahui y qabawil, que corresponden,
por  una parte, a variantes regionales, y, por  otra, a diferencias de transcripción de la fonología) como
término genérico para designar tanto la divinidad en general como cada uno de los dioses en particular. Con
esta significación la encontramos utilizada en los Anales de los cakchiqueles (1950: 79): qabouil abah es «la
piedra del  dios» —abah  significa «piedra»—, nombre con el  que se designaba la parte superior  de una
montaña. Creemos que esta traducción es mejor que la propuesta por Galich (1967: 28), que traduce la
expresión por «dios en la piedra» y la pone en relación con chay abaj, «que es la piedra sagrada de los
cakchiqueles». El término está formado por qa, pronombre posesivo que designa la primera persona del
plural;  bo'w  o  b'aw,  raíz  de  una  forma  antigua  que  origina  significaciones  como  «saber»,  «poder»,
«terminar», «acabar» y «hacerse»; e il, que es un sufijo abstractivo especificador. Se trata de una de las
formas terminológicas que hacen referencia al proceso de elaboración o talla de las esculturas de madera, o
«fabricación» de los dioses. En efecto, entre los mayas de Yucatán durante el  mes mol se «tallaban las
estatuas de los dioses» (Landa, 1959: 101), estatuas que los representaban y se designaban con el término
genérico de polbil che', de poi, «labrar o alisar madera, o carpintear y labrar piedra y esculpir  en ellas
cualquier  figura y lo así  labrado» (Cordemex, 664); bil, participio pasivo; y che', «árbol/madera». Otra
forma  utilizada  para  nombrar  la  divinidad entre  los  mochós se  organiza  a  partir  del  tipo  de  madera
utilizada: yusite', de yus, «cedro», y te' «árbol», que significa también «santo/estatua/dios» (García-Ruiz,
1990: 99).
Fue, por lo tanto, el término genérico con el que se designaba la divinidad el que se convirtió en espacio
central de enfrentamiento y, como señala fray Tomás de la Torre, los franciscanos «daban el nombre que
los indios atribuían a Dios, al  diablo» (Remesal, 1966, II: 277). Más aún, fue a partir  de este núcleo
semántico que organizaron la significación de «ídolo» e «idolatrar». Es particularmente interesante, por
ejemplo, el Vocabulario de la lengua cakchiquel de fray Thomás de Coto (1983: 289), que nos muestra cómo
los  franciscanos  «satanizaron»  estos  conceptos  y  crearon  toda  una  terminología  por  inversión  de
significación,  terminología  que  fue  presentada  como  «propia»  de  la  lengua  cakchiquel.  La  entrada
«idolatrar» se traduce por qui gabovilan, «idólatra» como ah (agente) qabovil, e «ídolo» como qabovil. Es
también con este mismo núcleo de significación que se articula la noción de discurso idolátrico o discurso-
oración  que se  dirigía  a  las divinidades indígenas,  qabuvilah  tzij,  en  cuya traducción  Coto explicita  el
proceso de inversión, pues lo traduce explícitamente por «palabras de idolatría, a su modo santas y de
estima».
Observamos un proceso semejante con chi. En efecto, chi o chi' es el  término con el que se designa la
«boca» y, por extensión, la «entrada/puerta» de una cosa: agujero, cráter de un volcán, abertura de las
ollas, etc., es decir, «entrada a algo/puerta de». Otro nivel de significación al que se refiere es la noción de
proximidad «orilla de». Puede también significar «mandato/orden». La relación de la significación con Dios
se articula como sigue: por una parte, ru chiibal está formado por ru, posesivo de segunda persona del
singular;  chi,  rostro;  y  ibal  o  bal,  que  es  el  instrumental  y  cuya  significación  es  «su  semejanza/su
parecido»; y, por  otra, ru  vachibal,  en donde vach(19)  significa «rostro/cara» y, al  mismo tiempo, «el
animal-compañero-otro yo». En las sociedades mayas se considera que, cuando nace un niño, nace al
mismo tiempo —en la montaña cercana— un animal que lo acompañará toda la vida, animal que sufrirá las
mismas contingencias existenciales que la persona y será su «doble». Se trata del «otro yo», el «otro rostro
mío», la «otra cara mía». Esta noción, partiendo de «su parecido a él mismo», de «su semejanza consigo
mismo», significa también «imagen de sí» —en el sentido real y figurado— y, por extensión, «imagen de
santo/retrato/pintura». Este conjunto de significaciones confluyen en un último nivel: en los discursos-
súplica  que  los  aj  kij  (sacerdotes-astrólogos-curanderos)  recitan  aún  en  nuestros  días,  empleando
indistintamente chi y  vach  (que en  la grafía contemporánea escribimos wach)  cuando se refieren  a la
divinidad precisa a la cual se dirigen. Se trata de una descripción del todo por la parte. En el caso que nos
ocupa, el rostro representa la totalidad de la divinidad, su imagen.
Chi, por lo tanto, era utilizado por los dominicos para designar a Dios en tanto que representación, forma o
imagen, y era este uso el que los franciscanos combatían.
Como  señala  Remesal  (1966,  II:  277),  la  disputa  causó  conmoción  en  el  interior  de  la  orden  de
predicadores, donde los pareceres eran menos monolíticos que entre los franciscanos. En efecto, por una
parte, el «voluntarismo» fue el nervio de la reflexión filosófico-teológica de la orden franciscana, pero, por
otra, ejerció una influencia ideológica real en los medios intelectuales españoles del siglo XVI, es decir,
tenía también sus defensores fuera de la orden. Esta influencia se ejerció también en algunas corrientes
dominicanas, vía el escolasticismo agustiniano, y predicadores de la orden de Santo Domingo defendieron,
en ocasiones, posiciones voluntaristas. Particularmente interesante fue el  caso de fray Bartolomé de las
Casas que, siendo dominico y tomista, estuvo marcado por el voluntarismo (O'Gorman, 1942: 42 ss.).
La disputa en el convento dominico se produce entre fray Tomás de Casillas y fray Tomás de la Torre. El
primero, con un grupo de seguidores, defendía una posición cercana a la franciscana (Sáenz, 1963: 125),
mientras que el segundo, que había sido lector de Teología y de Lógica en Salamanca y primer provincial de
la orden en Guatemala y Chiapas (Juarros, 1981: 97), defendía el realismo tomista. La disputa, como en
México, terminó en favor de la opción franciscana, sobre todo porque numerosas autoridades religiosas y
políticas defendían dicho principio. El argumento definitivo, creemos, fue que mantener el término español
reducía el riesgo de posibles formas heterodoxas, pues se evitaban los malentendidos y la posible confusión
en la cabeza del neófito.
Fray Tomás de Casillas, que había sido elegido primer prior  del  convento de Santo Domingo cuando el
capítulo de 1547 elevó a la categoría de priorato dicho convento (Juarros, 1981: 97) y que posteriormente
desempeñaría  las  funciones  de  provincial,  toma  posición  y  ordena  (Remesal,  1966,  II:  277):
«primeramente,  mando  por  obediencia  a  todos  los  religiosos  asignados  a  esta  casa  [convento  de
Guatemala] que ni en los sermones, ni en las doctrinas, ni en hablas particulares no traten entre sí, ni con
seglares españoles ni indios, este nombre de Cabahuil, o Chi, o lo que corresponde a estos en las otras, sino
que por este nombre de Dios declaren a los naturales el conocimiento del verdadero Dios (...)». Así terminó,
«hasta que el tiempo se puso de por medio y lo hizo olvidar», por decisión autoritaria, una discusión que
implicó inteligencia, intereses partidarios y pasión. Una discusión no cerrada aún en nuestros días, que
intentó  comprender  qué  imágenes,  adhesiones,  sentimientos,  sumisiones  y  dependencias  abrigaba  la
conciencia  indígena  al  oír,  escuchar  e  intuir  un  mensaje  diferenciado  en  cuanto  proceso  cognitivo  y
proyección ética.
Es en este sentido que nos interrogamos hoy: ¿el  problema era simplemente nombrar  o se planteaba
también sobre formas específicas de nominación? Si bien la posición que enfrentó a las dos órdenes fue
«traducir o no traducir» a las lenguas indígenas la terminología más sensible —teológica y filosóficamente
hablando— de las representaciones cristianas, hoy cabe concluir que versaba también sobre qué traducir y
a  partir  de  qué  referentes.  En  algunos  casos,  los  misioneros  intentaron  analizar  las  implicaciones
conceptuales en el interior del sistema cultural; en otros, se interesaron por la terminología cakchiquel para
describir  procesos y  representaciones que  correspondían  al  catolicismo ibérico,  pero que, en  la  mente
indígena, no tenían equivalente alguno. Tal es el caso de «pecado original», que traducen por alaxibal mac,
donde literalmente alax significa «nacer», i es una vocal de enlace, b' al es el marcador instrumental con
que se hace algo, y mac es el tipo de falta relacionada con las transgresiones sexuales, el robo o la crítica,
como veremos más adelante.  Significaría,  en  consecuencia,  «nacer  con  falta»,  perífrasis  que,  para  la
mentalidad cakchiquel, no quiere decir en rigor nada. Partiendo de los trabajos etnolingüísticos que hemos
realizado, queremos insistir rápidamente en tres niveles diferenciados cuyas construcciones de significación
difieren radicalmente —la percepción de la persona, la percepción de la divinidad, y la percepción de la
transgresión  o  falta—  para  intentar  entrar  en  la  lógica  del  sistema  cognitivo  que  articulaba  las
representaciones indígenas, una lógica que, a pesar del interés y los trabajos de las órdenes religiosas, les
fue difícil captar. Y eso, en parte, porque a los misioneros les resultaba imposible superar, por un lado, la
posición paternalista frente al indio y su «incultura», y, por otro, porque la obsesión sobre el  diablo, la
herejía, la idolatría, etc., les imposibilitó pensar la realidad del otro como un sistema con coherencia propia.
Sólo algunos misioneros excepcionales intuyeron esta dimensión, como fueron los casos del  franciscano
Bernardino de Sahagún en relación con el  mundo nahua, el  dominico Domingo Vico en relación con los
cakchiqueles y los kekchíes, y otros, pero sus estudios se consideraron sospechosos y por numerosos medios
se impidió o dificultó la publicación.(20)
Percepción de la persona
La  representación  de  la  persona  que  las  diferentes  sociedades  han  elaborado  es  uno  de  los  lugares
fundamentales  de  la  construcción  de  la  significación.  Esta  percepción  organiza  las  relaciones  con  las
divinidades —antromorfizadas—, la naturaleza —antropomorfizada también— y los otros hombres en tanto
que relaciones interpersonales y de grupo. En las sociedades mayas, hay tres niveles de referencia que
definen  la  representación  sincrónica  de  la  persona  como individuo y  como ente  social:(21)  el  swi  (su
«cabeza»), el sk'u'ul (su «interior/estómago/centro») y el chatzil (literalmente, la «sombra» de la persona,
pero que se refiere a su identidad, principio vital, sakulen o destino).
a.– El swi se percibe como el intermediario de la relación entre el individuo y el mundo exterior, como el
lugar de mediación que garantiza la apropiación práctica y eficaz, y permite situarse en la cotidianidad:
sak'an swi, «despierta/clara su cabeza», es el término con el que se designa la persona inteligente, viva,
que sabe hacer los mandados, las diferentes diligencias, las negociaciones, etc.
b.–  El  sk'u'ul,  «su  interior/su  centro», significa también  «estómago». Se refiere a la  parte del  cuerpo
situado debajo del tórax y se percibe como un lugar específico de identificación y conocimiento. Se trata, en
realidad, del lugar de los procesos emotivos, es decir, a través del cual se mediatiza la experiencia emotiva
de  la  realidad.  El  sk'u'ul  es  asimismo  un  lugar  de  «conocimiento»  donde  se  produce  una  modalidad
particular de «pensamientos», razón por la cual se lo asocia con un proceso de percepción, proceso que se
describe con el  término biisu', de bus, que significa lateralmente «triste». Este tipo de «pensamientos»
pueden ser el origen de estados negativos: cha'h sk'u'ul, «doler su interior», significa que la persona está
triste, apenada; loq'an sk'u'ul, «hervir su interior», alude a la persona enojada; k' ust sk'u'ul, «morder su
interior», describe a la persona celosa. Pero el  término sk'u'ul también modaliza los estados de ánimo
positivos, la alegrías, los conocimientos emotivos positivos: al sk'u'ul, «alegrar su interior», hace referencia
a la persona que está contenta y uno de los momentos privilegiados de ese estado se produce por «haber
comido bien», con abundancia, y «haber quedado satisfecho».
El sk'u'ul, cuando está enojado, se clasifica en el sistema taxonómico como «caliente», lo que significa que
puede ser causa —y origen— de la enfermedad de los hijos, la esposa, otros miembros de la familia e,
incluso, los animales. Puede, igualmente, originar la desestructuración de los bienes familiares y el núcleo
familiar. Cuando está contento, se clasifica como «fresco», estado en el que se lo percibe como un elemento
de «defensa» y protección. Las relaciones interpersonales pueden tener  una incidencia directa sobre el
sk'u'ul,  lo que comporta que sea uno de los «lugares» que hay que proteger  por  medio de diferentes
procesos rituales.
c.– Chatzil hace referencia, literalmente, a «sombra», pero no a la provocada por la proyección de un polo
luminoso sobre un objeto, sino a la visión específica —difusa y confusa— que se tiene de la realidad en el
momento del ocaso y el amanecer, cuando las formas se dibujan —y desdibujan— por la indeterminación
del contexto luminoso. Se trata, en realidad, del principio vital, portador del sakulen —el «don/destino» que
el individuo lleva consigo—, que adquiere una especificidad propia en el momento del nacimiento. El chatzil
es  portador  de  la  modalidad  de  ser  y  los  «dones»  propios  que  el  individuo  tendrá  que  desarrollar
posteriormente, ya que, según la representación maya, reside en él la identidad individual y social. Por esta
razón, desde el desarrollo del feto, diversos especialistas (la partera, el qamam de la familia, los abuelos,
los ancianos del grupo familiar, la madre, etc.) observan atentamente los signos del chatzil. Todos observan
los índices que, de alguna manera, podrían aportar significaciones sobre la personalidad y el destino del
niño. Determinado así el  futuro del cual  es portador el  chatzil , los procesos de inducción subsiguientes
tienen  como  finalidad  lograr  que  el  individuo  lo  asuma  como  ineluctable.  El  chatzil,  así  calificado,
desempeña en este contexto un rol de fuerza motriz que estimula y dirige al individuo.
El chatzil es portador, en este caso, del conocimiento. Es necesario encontrarlo y «sacarlo» de su interior. El
chatzil  es  el  que  va  a  «enseñar»  al  individuo.  Desde  el  punto  de  vista  terminológico,  el  proceso  es
particularmente explícito: por una parte, la expresión q'atz baah se compone de la raíz q'atz, que significa
«encontrar» y «hacer encontrar», en el sentido de enseñar a alguien; por otra, es una forma reflexiva que
marca la modalidad del  encuentro, es decir, «encontrarse a sí  mismo». Ello significa  que aprender  se
percibe como el  resultado de un  «encuentro» —en el  interior— con  el  conocimiento, como «sacar  del
interior el conocimiento». Esta idea se pone de manifiesto explicitamente en la expresión cheeli chii cha',
«él saca su sabiduría de dentro de él». Y el sueño es el lugar privilegiado donde se produce este proceso de
acceso al conocimiento. Los mochó, por ejemplo, cuando utilizan el castellano, no dicen «he soñado», sino
«he revelado», lo que explicita con claridad la percepción del proceso: «sacar del interior» es sinónimo de
producir conocimiento, de producir alguna realidad y los elementos para la comprensión de la misma. Y son
las  personas  especiales,  elegidas,  portadoras  de  un  «don»,  las  capaces  de  aportar  respuestas  a  los
interrogantes que se plantean los «hombres comunes» en la cotidianidad.
Al ser el chatzil el lugar por excelencia de la identidad y la dinámica de la existencia, también es el objetivo
prioritario  de  los  que  quieren  causar  daño  a  la  persona:  enemigos,  brujos  e,  incluso,  divinidades
descontentas por no haber recibido en el momento preciso las ofrendas y el alimento que les correspondía.
Los  defensores  deberán  protegerlo  y  liberarlo,  en  consecuencia.  Como en  todo  sistema cultural,  esta
concepción de la persona es una construcción social arbitraria. Pero rige y organiza el sistema cognitivo, y
articula la antropomorfización de la naturaleza, las divinidades y las creencias. Es necesario situar la noción
de  persona  en  esta  perspectiva:  una  representación  que  se  percibe  intuitivamente  por  los  dirigentes
indígenas como parte integrante de las creencias mayas, es decir, la «Iglesia maya».
Percepción de la divinidad
Dos son las lógicas que articulan la representación de la divinidad terminológicamente hablando:
a.— Ahwalom o rajawal, «patrón de/propietario de/dueño de», es el término con el que se designa toda una
categoría de divinidades cuya característica consiste en  «ser  los propietarios/dueños» de algo —tierra,
montaña, maíz, aire, etc.— y a quienes hay que pedir «permiso» antes de realizar cualquier acción que,
directa o indirectamente, incida en el contexto de propiedad. Es esta lógica la que rige —y explica— las
representaciones y el conjunto de los procesos rituales relacionados con el maíz, la búsqueda de leña en la
montaña, las prácticas adivinatorias, etc. En estos contextos —antes de sembrar, de desgranar el maíz, de
cortar leña en el  bosque, al  iniciar la adivinación con los miches...—, se pide permiso con una fórmula
cercana a la siguiente: «Santa Tierra, Santo Mundo, Santo [se indica el nombre de la divinidad], aquí vengo
a pedirte permiso para sembrar mi milpa. Te pido perdón Santo Mundo, te pido perdón Santa Tierra, te
presento tu ofrenda, tu recado, tu comida, perdona Santo Mundo, perdona Santa Tierra (...)». Encontramos
esta misma significación en rajawal ru wach, «dueño del rostro de la tierra»; rajawal kaq' iq, «dueño del
viento»; y rajawal chajul xejui, «dueño del agua que sale por las cuevas, o de las fuentes».
b.— El otro concepto es ruk'ux, «centro de» o «corazón de», es decir, «esencia de/interioridad de». Se trata
de un segundo nivel  de organización de la significación  a través del  cual  se describen las identidades
caracterizadas por  su  propia  pertinencia,  independientemente  de  la  «posesión  o  no  posesión». A  esta
categoría pertenecen musan, «nubazón»; 'ik, «santo aire»; tz' aik,  «día/tiempo/sol», etc. Se trata, sin
duda, de una categoría central  del  sistema cognitivo: «corazón de» equivale a «elemento constitutivo»,
«centro», «interioridad» o «esencia». Cuando los cakchiquel hablan de ruk'ux kaj, «centro del cielo», ruk'ux
q' aq, «centro del fuego», o ruk'ux ya', «centro del agua», forma parte de este nivel de significación. El
mismo que en la expresión idiomática ma naq ruk'ux, que se utiliza para referirse al hecho de que el «maíz
no rinde/no alcanza» cuando se consume con rapidez y la familia tiene que comprar maíz. La expresión se
utiliza porque se considera «que el maíz no tiene corazón y por eso se acaba pronto».
En el primer caso se trata, por lo tanto, de una representación asociada a una posesión, mientras que, en el
segundo, la percepción tiene que ver con la «naturaleza intrínseca».
Son  estas dos lógicas las que  articulan  la  relación  con  la  divinidad:  con  los ahwalom,  la  relación  es
contractual —«dando-dando»—, ya que se trata de una relación de complementariedad en la que el hombre
«recibe» bienes y debe «darlos»; debe alimentar, venerar y respetar a la divinidad. Esta lógica explica las
ofrendas de copal, las velas, las flores, etc.; y esta misma lógica permite comprender las relaciones de
intercambio y complementariedad existentes entre el hombre y las fuerzas divinizadas. En el segundo tipo
de divinidades, las percepciones constitutivas son diferentes: se trata de construcciones que articulan la
significación  a  partir  de  contextos  «esenciales»,  con  las  cuales  los  hombres  mantienen  una  relación
fundamentalmente de dependencia. Son las que posibilitan la existencia, que el día y la noche se sucedan,
el maíz crezca, el viento sople, la lluvia irrigue los campos... Estas divinidades reciben súplicas y ofrendas, y
se espera de ellas simplemente la vida. No obstante, no son ni omnipotentes ni totalmente positivas. No se
caracterizan por la dualidad asociada a las construcciones del cristianismo, donde lo divino no puede ser
sino positivo. Estas divinidades pueden causar daño a los hombres, ser negativas, destruir, etc.
Con independencia de estos dos niveles, existe también una especie de divinidades menores designadas
corno chiban q' ilaal, «las que están en lo plano del mundo», que intervienen en contextos precisos y cuya
acción  negativa puede ser  desarticulada por  las divinidades superiores. Así,  por  ejemplo, aquellas que
producen  los  «malos  aires»  que  afectan  a  los  hombres,  pueden  resultar  descalificadas  —y  su  acción
desestructurada— por la acción del Santo Rayito, que envía el trueno para eliminar estos «malos aires».
Falta, pecado, agravio
Este sector es uno de los más complejos: la traducción de los sistemas de valores y la estructura ética de
una  sociedad presenta  riesgos evidentes.  La  adaptación  —a culturas estructuradas a  partir  de  lógicas
propias— de conceptos, reglas y  preceptos morales del  catolicismo ibérico significa la  adaptación  a un
espacio cultural regido por formas de retórica, una ética y lógicas internas que, en la mayor parte de los
casos, son radicalmente divergentes. Un análisis preciso de la utilización que los religiosos han hecho de
ciertas categorías de los sistemas indígenas para transmitir el mensaje del catolicismo ibérico permite poner
en tela de juicio la realidad y las dimensiones del sincretismo. En efecto, el hecho de que algunos referentes
simbólicos hayan sido incorporados por las sociedades mayas no es sinónimo, creemos, de sincretismo: se
trata, antes de calificarlo, de saber cuál  es la función que el  elemento incorporado asume en el  nuevo
contexto y en qué medida su significación original sigue estando vigente.
El catolicismo ibérico estaba profundamente marcado por la lucha entre las categorías morales del bien y el
mal, de Dios y el diablo, lucha en cuyo seno las nociones de pecado y salvación ocupan un espacio absoluto.
Al  mismo tiempo,  estas dos categorías se  encontraban  jerarquizadas y  diferenciadas entre  los planos
espiritual, moral y físico.
Las sociedades mayas —en el caso que nos ocupa, los cakchiqueles— articulan sus categorías morales a
partir de la noción de tiox («sagrado»)(22) y no conciben la moral en términos de la oposición material-
espiritual,  sino  que  conceden  una  gran  importancia  a  la  dialéctica  orden-caos,  mancha-purificación,
cumplimiento-descuido, etc. Esto permite comprender por qué los franciscanos, al elaborar sus Vocabularios,
se guían, como hemos señalado, por su visión ético-moral y no por la especificidad de las lógicas de la
sociedad cakchiquel. Un caso con un particular interés es precisamente el relacionado con la noción de falta.
Los misioneros, guiados por la visión maniquea de bien y de mal, buscan «el mal» donde consideran —y
creen— que se encuentra: en el pecado «contra la carne», que investigan minuciosamente mediante las
preguntas que hacen en el  momento de la confesión. Por esta razón, darán la prioridad a mac o mak,
término con el que se designaban en cakchiquel las faltas relacionadas con el comportamiento sexual. Se
trata, en realidad, de un concepto que está íntimamente asociado con la noción de «descuido», es decir, con
algo que se ha hecho porque no «se ha cuidado suficientemente de uno mismo». En la mentalidad indígena,
se trata, por lo tanto, de algo cuya gravedad no implica «peligro de muerte», como pueden ser las faltas
relacionadas con la noción de tiox.
Si  examinamos  los  diccionarios,  por  ejemplo  el  de  Cobo  (1983:  402),  que  sintetiza  la  terminología
franciscana,  reconocemos  claramente  las  preocupaciones  del  misionero.  Describe  una  terminología
particularmente rica y pasa revista a todas las posibilidades de pecado, explicitando terminológicamente la
homosexualidad masculina y femenina, el cómplice del pecado —que es siempre una mujer—, los «pecados
contra natura», etc. Al misionero le preocupaba fundamentalmente que los indígenas pudiesen tener ídolos,
fuesen polígamos y tuviesen relaciones sexuales con varias mujeres o varios hombres. Esta temática es
obsesiva  en  los  cuestionarios  de  confesión.  Además,  cuando  pregunta  en  la  confesión  «¿qué  pecado
cometiste?» (nak chi macul)(23), el misionero utiliza siempre el término mac, lo que significa, en la mente
del indígena, que se trata de transgresiones sexuales. Ahora bien, en el sistema ético-moral cakchiquel las
transgresiones relacionadas con la noción de mac se consideran faltas que desequilibran al individuo, pero
en las que la noción de tiox, es decir, lo sagrado, no interviene, razón por la cual no se consideran graves.
Es decir, aquello que, para el misionero, era kamikanel mac (literalmente, «falta que lleva a la muerte» y
no «pecado mortal», como el misionero quería que significase), para el indígena era simplemente mac, es
decir, transgresión, ya que en ningún momento este tipo de transgresión podía ser causa de muerte.
En efecto, el sistema de percepción de la falta, la tansgresión y el «pecado» entre los cakchiquel se articula
en torno a dos estructuras conceptuales precisas: tiox o sagrado, y mac. El primero, tiox, hace referencia al
conjunto de valores y prácticas sociales en relación con las divinidades, el sistema de autoridad, los deberes
para con la comunidad, etc. La transgresión de tales valores será, por  lo tanto, la instauración de un
desequilibrio frente a los referentes exteriores, como veremos. El  segundo, mac, hace referencia a un
desequilibrio personal. La respectiva gravedad, por lo tanto, es evidente: en el primer caso, se tiene que
pedir perdón a la divinidad, las personas ancianas, la comunidad; en el segundo, el  individuo tiene que
arreglárselas por si solo y buscar los medios para restaurar el equilibrio personal.
Terminológicamente, el sistema puede representarse como sigue:
El primer nivel está organizado, como hemos visto, por tiox, y la transgresión —a este nivel— se designa
como xajan. Se trata de un término en el que la significación se articula en torno a ajan, que significa
literalmente elote o «mazorca de maíz tierno». Se trata, en realidad, del maíz en su estado más crítico: las
tortillas que se depositan el día de los muertos en el cementerios se preparan con maíz tierno, un maíz que
la gente aprecia y valora particularmente por su sabor, y se considera una comida excepcional. Por otra
parte, la fase de transición que implica su estado lo hace particularmente vulnerable: no puede conservarse
y, si se come en demasía, no habrá suficientes mazorcas y no se podrá asegurar la subsistencia posterior.
Por estas razones, robar elotes, robar ajan, se considera particularmente grave y es la divinidad quien
directamente se encarga del castigar al ladrón.
La «calificación» y  «competencia» cultural  del  maíz  tierno es, sin  duda, el  origen  de la  polisemia del
término.  Xajan  describe,  por  lo  tanto,  las  transgresiones  relacionadas  con  tiox.  Sin  entrar  en  una
descripción detallada de situaciones y transgresiones que se clasifican como xajan, nos parece interesante
explicitar alguna:
— contestar mal a los padres («a quienes hacen eso, se les dice que sus hijos también les contestarán»);
— profanar alguno de los lugares rituales que se encuentran en las cimas de las montañas;
— robar en la Iglesia o profanar alguno de los objetos que se encuentran en la misma;
— que una chica que aún no está casada asista al nacimiento de un niño;
— no dar agua del pozo que posee la familia a una persona que viene a pedirla durante la época seca («lo
que uno posee, tiene que ponerlo al servicio de los otros, pues se lo ha dado la divinidad»);
— esconder la comida cuando —en el momento de comer— viene alguna persona a la casa, de forma que no
se lo invita («la comida debe regalarse, no se debe ser miserable»);
— o quejarse de lo que envía la divinidad: por ejemplo, si llueve mucho, decir «aún viene la lluvia» («se
debe ser agradecido con lo que envía la divinidad»).
Estos casos —y otros muchos— constituyen prescripciones precisas que organizan las relaciones de los
hombres con la divinidad, entre sí y con la naturaleza.
Los diccionarios y demás documentos no hacen referencia a este sector: o no se percataron de su existencia
o, simplemente, no lo consideraron como un espacio de «pecado». Sin embargo, para el grupo indígena
constituye —y sigue constituyendo— el verdadero nivel de transgresión, una transgresión grave, que puede
conducir a la muerte: el xajan desequilibra al chatzil, es decir, al componente estructurante de la persona,
como hemos visto anteriormente, y sólo la intervención del aj kij o de los ancianos de la familia (según el
tipo de transgresión) puede garantizar que se restaure el equilibrio.
El otro nivel implica también dos conceptos: ruch'uch'ujil y mac o mak. El primer término, ruch' uch' ujil,
hace referencia al estado de equilibrio de la persona adulta: ru es el posesivo de la tercera persona del
singular; ch'uch'u significa «mojar/humedecer»; (o)j significa «sujeto» (pero la o se elimina frente a la u,
que es una terminación verbal); e il es la terminación abstractiva generalizadora. Se trata, por lo tanto, de
un concepto que hace referencia al estado húmedo-fresco en que se encuentra una persona, bien el estado
ideal en el que puede estar una persona joven que tenga hijos pequeños y aún sea capaz de mantener
relaciones sexuales, bien el estado de equilibrio de las personas mayores que ya no tienen bajo su cuidado
a los hijos y no tienen relaciones sexuales.
Estas  significaciones se  integran  en  una  estructura  de  representaciones más amplia,  que  organiza  la
percepción del  equilibrio-desequilibrio de la persona, por  una parte, y la causalidad de la enfermedad-
muerte, por otra, que podemos resumir en el esquema siguiente:
El  eje  central,  frío-caliente,  es  el  que  determina  el  estado  de  desequilibrio  y,  en  consecuencia,  la
enfermedad; el desequilibrio y la enfermedad pueden tener causas «frías» o «calientes». La enfermedad se
piensa  terminológicamente  como algo  que  forma parte  de  la  muerte:  kamilaal  (kami,  «muerte»;  laal,
abstractivo  especificador);  el  proceso  terapeútico  se  designa  genéricamente  como  oksa  tz'aik  (ok,
«adentro»; sa, partícula direccional; tz'aik, «día/tiempo/sol»), es decir, como un acto mediante el cual «se
hacen entrar de nuevo los días en la persona». Este proceso de «hacer entrar los días adentro» comporta,
al mismo tiempo, la inversión del estado: es necesario transformar el estado-causa «frío» en «fresco» y el
«caliente» en «tibio». Este proceso de inversión es el que garantiza la eficacia terapéutica.
La transgresión que altera este nivel de equilibrio se designa con el término mac y hace referencia a cuatro
comportamientos  precisos:  «hombre  que  se  va  con  varias  mujeres»,  «mujer  que  se  va  con  varios
hombres», criticar y robar. Se trata, en realidad, de tres niveles diferenciables: las transgresiones sexuales,
la crítica y el robo, que tienen en común estar asociados con el sk'u'ul, es decir, con la parte del cuerpo
donde están ubicados los estados emotivos; todos se clasifican como estados calientes.
Las transgresiones sexuales —aquellas que los misioneros consideraban como tales— se perciben como
opciones individuales que desestabilizan  el  sk'u'ul,  desestabilización  que puede afectar  el  equilibrio del
grupo familiar y, sobre todo, el de los hijos: el sk'u'ul caliente del jefe de familia se concibe como peligroso
para aquellos que viven en su casa y son aún menores de edad. Criticar o murmurar equivalen también a
estados calientes: provienen de «envidiosos» que no se contentan con su propia realidad. La terminología
de las lenguas mayas al respecto es particularmente significativa: tok'le'ha'chi' n winaq, «hablar a espaldas
de los hombres», es criticar; y tok'le' nak', «hablar en secreto», es murmurar. El  término b'anal tzij es
también  asimilable  a  este  nivel  conceptual  y  significa  literalmente  «componer  las palabras», es decir,
agredir con las palabras para causar daño o «componerlas» en el sentido de no decir la verdad. La envidia
se percibe como un movimiento desestabilizador que puede revertirse contra el envidioso: «es como escupir
al cielo, siempre cae sobre uno».
El robo está asimilado conceptualmente a la envidia: se trata de desear lo que el otro tiene, cuando «tal vez
le ha costado mucho conseguirlo».
Estos tres tipos de mac pueden producir desgracias, pero no causan la muerte. Desequilibran el sk'u'u'l,
pero no el chatzil.
En consecuencia, observamos que, si bien es cierto que las nociones de transgresión y falta existen en el
sistema ético-moral  de las sociedades mayas —xajan  y mac—, no son equivalentes ni  sinónimas de la
noción de pecado del  catolicismo ibérico y ocupan una posición distinta en el  interior  de los complejos
semánticos referenciales.  Nos encontramos frente  a  un  proceso en  el  cual  las formas metafóricas del
sistema cristiano —que interrelacionaban elementos de niveles semánticos distintos— van a experimentar
un  desplazamiento  hacia  formas metonímicas  —unificadoras  de  elementos  en  un  mismo  sector  de  la
realidad—.
La terminología indígena adquiere coherencia en seno de un complejo semántico donde nociones como
«daño»,  «perjuicio»,  «corrupción»,  «pérdida»  o  «incumplimiento»  se  intercomunican.  Todos  estos
conceptos están en relación directa con las nociones de equilibrio y desequilibrio, las cuales, a su vez, se
relacionan directamente con las nociones de salud y enfermedad. Como hemos señalado, en el  mundo
indígena la enfermedad se relaciona directamente con la muerte. Ello significa que la transgresión-falta está
en última instancia relacionada con la muerte. Pero se trata de cierto tipo de faltas: las que se clasifican
como xajan. Traduciendo mak por pecado, los franciscanos lograron identificar un espacio específico de la
conciencia indígena que se identificaba con un conjunto preciso de creencias y reglas morales, pero que, al
mismo  tiempo,  desarticulaba  la  noción  cristiana  de  «pecado»  al  insertarla  en  niveles  referenciales
radicalmente distintos. Al hacer referencia a «descuido», mak se encuentra clasificado como «no grave», no
transcendente, no desestabilizante.
La traducción, ejercicio temerario como decíamos al principio, fue una de las «murallas» que los misioneros
tuvieron que soslayar, pero se trataba de un proceso peligroso. Estamos convencidos de que, en muchos
casos, las grandes orientaciones de la moral cristiana estaban desfasadas en relación con sus significaciones
originales,  desfase  al  que  contribuyeron  las  posiciones  pedagógicas  de  los  religiosos.  Las  metáforas
utilizadas permanentemente por el  misionero para explicar la acción y las consecuencias del  pecado, la
comparación del «estado» de pecado con el «estado» del individuo enfermo, sucio o andrajoso adquieren en
la  conciencia  del  indígena  —que  lo  percibe  con  su  propio  sistema—  una  dimensión  metonímica
incontestable: se trata de referentes congruentes en la lógica del sistema de representaciones indígena, ya
que  contaminación--corrupción,  enfermedad-suciedad  o  transgresión-daño  corresponden  a  unidades
significativas, aunque ignoran la dicotomía cristiana cuerpo-alma.
Es  necesario  un  nuevo  análisis  de  estos  procesos,  sin  duda,  para  comprender  un  buen  número  de
fenómenos y comportamientos que, desde la colonia hasta nuestros días, atraviesan las relaciones sociales
en Guatemala. De hecho, las lógicas, los comportamientos, los referentes sociales y las opciones políticas no
son comprensibles sino a la luz  de procesos donde el  sistema ético, la percepción de la persona y las
creencias se conciben de manera distinta. A pesar de la acción evangelizadora y la voluntad permanente del
misionero por combatir  el  mundo del diablo, representado por el  universo y las creencias autóctonas, e
instaurar el mundo de la luz, del que se consideraba portador, el contenido ético de los sistemas culturales
indígenas no desparecerá tan fácilmente. En numerosos casos, se reorganizará apropiándose de elementos
exógenos, que complementan el sistema propio. En otros, guardará secretamente fidelidades y formas de
existencia que comienzan a ser  reivindicadasen la actualidad a la luz  del  día por  medio de la «Iglesia
maya».
NOTAS
(1) Un sector importante del movimiento  indígena guatemalteco  reivindica, desde hace unos cinco  años, la existencia de una «Iglesia maya»,
heredera de creencias y prácticas cuyo origen se sitúa en representaciones elaboradas por civilizaciones anteriores a la conquista. Estas creencias,
pensadas como endógenas, se oponen a las «importadas» —catolicismo y protestantismo— y son, al mismo tiempo, demarcaciones espaciales y
temporales a partir de las cuales los diversos grupos indígenas intentan situarse política y socialmente (García Ruiz, 1991:76).
(2) Fue lo que le pasó a Maturino Gilberti, quien había escrito un Diálogos en doctrina cristiana en lengua tarasca (Fernández, 1982:4, 19).
(3)  Se  elaboró  toda una casuística precisa en relación con la celebración del matrimonio  cuando  el sacerdote no  conocía la  lengua de los
contrayentes, pues el problema central residía en «poder testimoniar de su validez», es decir, en cerciorarse que el consentimiento era mutuo y
explícito. En tales casos se recurría a un intérprete. (De la Peña, 1668, tratado III, libro IX, cap. VIII, no 2).
(4) Mucho más complejo era la utilización del intérprete en la confesión. En efecto, lo que preocupaba al misionero era la contrición del indio, como
lo muestra con insistencia el Itinerario para párrocos de indios (De la Peña, 1668, T. III, L. IV, cap. IX): «los indios, comúnmente, no saben de
actos de contrición y son hijos del castigo y el temor de las penas del infierno les mueve más a aborrecer el pecado que la bondad de Dios para
amarle. De ahí que todas las veces que por la incapacidad del penitente se duda que hará acto de contrición, está obligado por precepto divino y
natural de propia caridad a confesarse por intérprete, porque se pone a riesgo de condenación eterna».
(5) Fray Francisco Ximénez, dominico que fue párroco de Santo Tomás de Chichicastenango, a quien los quichés de dicho pueblo le confiaron el
original del Popol Wuh y gracias a cuya copia lo conocemos actualmente, explicitó el problema claramente (Sáenz de Santa María, 1976: 66):
«Procuren los que tratan de administraciones saber la lengua de su partido, que será más fácil que un hombre capaz  y docto  que sabe su
obligación la aprenda, pues no tiene otra cosa que hacer fuera de su administración, que no querer reducir a todos los indios, que apenas tienen
tiempo para buscar su vida y sobre todo su rusticidad, y que tampoco pueden dedicar del todo a sus hijos a la enseñanza porque son sus pies y
manos para ayudarlos desde que empiezan a andar para buscar lo que han menester (...)»
(6) Desde el siglo XVI al XVIII los franciscanos produjeron una bibliografía importante en cakchiquel como afirma Acuña (Coto, /983: XXII). Bien
entrado el siglo  XVIII apareció  Arte de la lengua metropolitana del reino cakchiquel de fray Ildefonso José Flores, obra clásica que sintetiza los
conocimientos logrados por la orden (cf. Sáenz de Santa Maria, 1941).
En 1564 el capítulo celebrado en Santiago de los Caballeros (Remesal, 1966, II: 746), capital de la Audiencia de Guatemala, ordena que el prior de
cada  casa  escoja  «al religioso  que  mejor  supiere  la  lengua  de  su distrito  y  le  mande  hacer  arte  y  vocabulario  de  ella,  y  los  cartapacios
encuadernados se pongan en las librerías comunes para que todos se aprovechen de ellos(...)». En 1548 fray Domingo de Ara, provincial electo el
8 de mayo de 1556 (Juarros, 1981: 98) visita el convento de Guatemala y ordena a Juan de Torres que haga una gramática y un diccionario de la
lengua cakchiquel. El año siguiente este religioso (Remesal, 1966, II: 746) es nombrado visitador y ordena que los religiosos tuviesen diariamente
conferencia «en la lengua de la tierra».
(7) Una serie de cédulas y decretos expedidos entre 1516 y finales del siglo XVIII permiten seguir paso a paso la evolución de la política lingüística
de la Corona. Estas disposiciones se envían, en algunos casos, a «todas las Indias» (Real Cédula a todas las Indias del 20 de julio de 1686, del 10
de mayo de 1770 y del 5 noviembre de 1782); en otros, a los «responsables religiosos» (Real Cédula a los Provinciales de las Ordenes religiosas
de 1550; Real Cédula a los Arzobispos y Obispos de las Indias, del 16 de febrero de 1668; Real Cédula al Obispo de la Paz, del 2 de mayo de
1634; Real Cédula al Obispo de Yucatán, del 13 de septiembre de 1691); o a los virreyes de la Nueva España y del Perú (Real Cédula al Conde de
Monterrey, Virrey de la Nueva España, del 3 de julio de 1596; Real Cédula al Duque de la Plata, Virrey del Perú, del 7 de julio de 1634 y otra el 30
de mayo de 1691 enviada al mismo virreinato), etc.
Existen también trabajos clásicos sobre la política ligüística de la Corona y sus implicaciones directas o indirectas en la evangelización: Rober Ricard,
«Le problème de l'enseignement du castillan aux Indiens d'Amérique», en Bulletin de la Faculté des Lettres, 5 (1961), Estrasburgo; Silvio Zavala,
«Sobre la política lingüística del imperio  español en América», Cuadernos Americanos, 1946, XVII, México; Ana Gimeno, «La aculturación y el
problema del idioma en los siglos XVI y XVII», en Actas del XXXVI Congreso International de Americanistas, vol. III: 303 317, Sevilla, 1964. Es
oarticularmente interesante, sobre la política del Consejo de Indias, el artículo de la última autora «El Consejo de Indias y la difusión del castellano»,
publicado en El Consejo de Indias en el Siglo XVI, 1970: 191 210, Universidad de Valladolid.
(8) La Cédula señala textualmente: «(...), nos deseamos en todo lo que sea posible procurar de traer a los indios naturales de estas partes al
conocimiento de Nuestro Dios y dar orden en su instrucción y conversión a Nuestra Santa Fe Católica. Y habiendo muchas veces platicado en ello,
uno de los medios principales que ha parecido que se debía tomar para conseguir esta obra y hacer en ella el fruto que deseamos, es procurar que
esas gentes sean enseñados en nuestra lengua castellana y que tomen nuestra policía y buenas costumbres, porque por esta vía con más facilidad
podrán entender y ser adoctrinados en las cosas de nuestra cristiana religión (...); por ende yo os digo y encargo que proveáis con todos los
religiosos de vuestra Orden que en esa provincia residen, procuren por todas las vías a ellos posibles de enseñar a los indios de esa tierra nuestra
lengua castellana y en ello pongan todo cuidado y diligencia, como cosa principal y que tanto importa, porque por este medio, como os está dicho,
parece que más brevemente esas gentes podrían venir al conocimiento de nuestro verdadero Dios y ser instruidos en las cosas de nuestra Santa
Fe» (Konetzke, Colección de documentos para la historia de la formación social de Hispanoamérica (1493-1810), Madrid, CSIC, 1953, t. I:
275-276).
(9) Es con la bula del 18 de diciembre de 1534 que Paulo III crea la diócesis de Guatemala y nombra a Francisco Marroquín primer obispo de la
misma. En México fray Juan de Zumárraga lo consagró obispo el 8 de abril de 1537, siendo de este modo el primer obispo consagrado sobre el
territorio americano (Remesal). Asistió a la ceremonia don Juan de Zárate, obispo de Oaxaca. lo que hizo posible que se llevase a cabo una reunión
entre los tres prelados para cumplir la disposición real que les solicitaba explícitamente a que se reuniesen para reflexionar sobre los métodos más
eficaces  para la  evangelización de los  indios. Esta reunión fue importante para Marroquín:  pudo  informarse sobre la experiencia franciscana
conocida por Zumárraga y la que los dominicos habían acumulado  en Oaxaca, que fue su gran centro  operativo. Al término  de las diversas
reuniones, los tres obispos redactan una carta común –fechada el 30 de noviembre de 1537– dirigida al emperador. En ella elogian la labor de
evangelización y conversión de los naturales e insisten sobre la necesidad de obligar a los indios a vivir «juntos en pueblos, en orden de sus calles y
plazas  concertadamente». Este documento  es  fundamental para comprender las  lógicas  que articularían más tarde las  políticas  eclesiásticas
(García Icabalceta, Don fray Juan de Zumárraga, III: 94-122). Inicialmente, el obispado de Guatemala dependía del arzobispo de Sevilla, pero, a
partir de 1547 —fecha en que se eleva México al rango de arzobispado—, va a depender de México (Juarros, 1936: 67).
(10) Estos materiales podemos clasificarlos en dos grandes tipologías:
a) Al primer grupo pertenece lo que Ricard (1933: 65) llama los «instrumentos de trabajo y de estudio», es decir, el conjunto de materiales que
tienen por finalidad proporcionar a los misioneros las competencias en las lenguas específicas, condición sine qua non para lograr la mediación de la
comunicación. Dentro  de esta categoría se encuentran las  Artes, análisis  gramaticales  a partir del modelo  de las  gramáticas del latín, y  los
Vocabularios, que podían ser vocacularios propiamente dichos o calepinos. En el primer caso, se trataba de verdaderos diccionarios terminológicos
más o  menos completos en los que eran recogidas las terminologías, vocabularios que podían ser desde el simple listado terminológico  hasta
trabajos de gran precisión como el Thesaurus verborum o Vocabulario de lengua cakchiquel de Guatemala, nuevamente hecho y recopilado con
sumo estudio, trabajo y erudición, de fray Thomás de Coto, elaborado a partir de 1647. Estos Vocabularios fueron elaborados siguiendo el modelo
del Vocabulario de romance en latín que Antonio de Nebrija había publicado en 1492. Los calepinos —nombre tomado del lexicógrafo agustino fray
Ambrosio  Calepino, que publicó  Cornucopias  en 1502— hacían referencia a procesos  cognitivo  más complejos:  su contenido  se organizaba
teniendo en cuenta los contextos de uso de la lengua y los aportes que las «autoridades» en la misma habían hecho. La influencia en Guatemala de
la obra de fray Ambrosio  Calepino  es evidente, sobre todo  entre los franciscanos: en la biblioteca del convento  de San Francisco  existía un
ejemplar de la edición que se publicó en 1590 en Basilea.
b) Una segunda categoría estaba formada por «los instrumentos operativos» de la evangelización, es decir, los que se elaboraron para que el
misionero los usase en su acción cotidiana: las doctrinas o catecismos elaborados a partir del plan adoptado por Pedro de Alcalá, monje jerónimo,
en la elaboración del catecismo que escribió en el siglo XV para la conversión de los moros de Granada; los confesionarios o guías de preguntas
para la confesión, verdadera mina de información etnográfica, ya que, por una parte, permite descubrir la mentalidad y las «intenciones» del
evangelizador, y por otra, las informaciones que preocupan al doctrinero en particular y la jerarquía eclesiástica en general. Una de las finalidades de
estos confesionarios era guiar al confesor en la búsqueda deinformación sobre los actores que practicaban y creían en las representaciones del
«mundo del diablo». Es también dentro  de esta categoría que conviene incluir los sermones escritos para orientar la predicación, los diversos
tratados teológicos adaptados a la evangelización, las traducciones del Nuevo Testamento, las vidas de santos y las obras diversas producidas a lo
largo del período colonial cuya finalidad era aportar al doctrinero los medios pertinentes para llevar a cabo su misión.
(11) Dos son las lenguas que concentraron los esfuerzos de la mayor parte de los misioneros en México y en las que se redactaron — en un
primer momento— la mayoría de los vocabularios: el náhuatl y el tarasca. De las 109 obras que conocemos redactadas entre 1524 y 1572, 80 lo
fueron por franciscanos, 16 por dominicos, 8 por agustinos y 5 por personas cuyo nombre no llegó hasta nosotros. La preponderancia de las
lenguas es también significativa: 66 en náhuatl, 13 en tarasca, 6 en otomí, 5 en zapoteco, 5 en mixteco, 5 en huaxteco, etc. (Ricard, 1933: 65).
(12) García Icabalceta, 1954, n° 10. Alonso de Molina había nacido en Extremadura hacia 1514 y llega a México entre 1522 y 1523 siendo aún
niño, razón por la cual aprendió  rápidamente el náhuatl. A instancias de Hernán Cortés, la familia lo  «prestó» a los franciscanos, a quienes
acompañaba de pueblo en pueblo como intérprete y traductor (Mendieta, lib. III, cap. IV). Su obra es inmensa, y aunque hasta la fecha no se ha
encontrado una parte, son fundamentales la Doctrina breve mexicana (1546), el Vocabulario castellano mexicano (1555), el Confesionario menor
(1567-1577), el Confesionario mayor (1565-1578) y el Vocabulario castellano-mexicano y mexicano-castellano (1571). Esta última ha servido de
base a todos los diccionarios que se han elaborado desde el siglo XVI hasta nuestros días. El proceso de este enfrentamiento se encuentra bien
documentado en García lcabalceta, 1954: 71 y ss.
(13) A. Remesal, 1964, I: 206. La mayor parte de los autores toman al pie de la letra la versión de Remesal y la Doctrina se atribuye directamente
a la pluma de Marroquín; entre otros, la atribuyen Sáenz  de Santa María, (1963: 125) y Chinchilla Aguilar, (1963: 34). Sáenz  de Santa María
(1963: 124) hace referencia a una tradición según la cual Marroquín habría escrito un catecismo en quiché.
(14) Véase, con respecto a esta publicación, A. Millares Carlo y J. Calvo, Juan Pablos, el primer impresor que a esta tierra vino, México, 1953:
136-137.
(15) Utlatlán o Utatlán es el nombre con el que los nahuas designaban a la capital del reino quiché —de otatl, variedad del bambú; y tlan, sufijo
marcador de cantidad— y significa «cerca de los bambú» o «donde abunda el bambú». En quiché se llamaba Kumarkaaj o Cumarcaj, que Ximénez
traduce por «casa vieja o rancho apolillado».
(16) Acuña (Coto, 1983: XXIV) señala que el Arte escrito por fray Juan de Torres y Pedro de Betanzos comportaba nuevos caracteres: Vázquez
(1937, I: 126) habla de cinco, pero Acuña afirma que serían siete.
(17) El fundamento ideológico del «voluntarismo» franciscano es necesario buscarlo en el precepto de San Buenaventura, desarrollado por Duns
Escoto y Ockham, según el cual «lo bueno tiene supremacía sobre lo verdadero y la voluntad sobre el conocimiento» (Phelan, 1972: 140).
(18) En la transcripción de los términos de las lenguas mayas hemos utilizado el sistema de transcripción adoptado los franciscanos cuando se
trata de términos utilizados por ellos en diccionarios, vocabularios, etc. Cuando se trata de términos que nosotros hemos trabajado el sistema de
transcripción que utilizamos es el propuesto por la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala.
(19) Ruwach, de ru, posesivo  de tercera persona del singular (todas las partes del cuerpo son obligatoriamente poseídas), y wach, «rostro»,
«figura». Se utiliza también en los siguientes contextos: ruwach che', «fruta», es decir, «rostro/cara del árbol»; man xintenaj ta ruwach, «no
conocí a tal persona»; y aj ruwach rub'anon, «es lamentable la situación de tal persona».
(20) En Guatemala fueron posiblemente los dominicos los que desarrollaron el esfuerzo más significativo para adentrarse en la mentalidad del
indígena. El capítulo provincial de 1558 (Remesal, 1966, I, 419) prescribe «que en todos los conventos, vicarías y visitas tengan un libro en el que
se escriba regularmente la lista de las personas bautizadas y de las que hayan contraído matrimonio por una parte, y por otra, en el que se anote
el conjunto de las características de los «ídolos» indígenas con sus nombres, figura, forma y quiénes y cuántos son los que los adoran». Ese libro
debía guardarse cuidadosamente en el depósito. El capítulo del año siguiente encomienda explícitamente a todos los miembros de la orden que en
los sermones y reuniones que tuviesen con los indios abordasen regularmente «sus cosas antiguas para desengañarles» y que, de esta manera,
«se despierte en ellos el interés por la doctrina cristiana».
(21) Sobre la «noción de persona» en la civilización azteca, puede consultarse la exhaustiva investigación de A. López Austin, Cuerpo humano e
ideología. Las concepciones e los antiguos nahuas, Universidad Autónoma de México, 2 vol., 1980.
La terminología que utilizamos aquí corresponde al grupo mochó, grupo maya de la región de Motozintla, sobre el cual hemos trabajado desde
1979  para la  preparación de nuestro  doctorado  de estado. Hemos publicado  un estudio  más extensivo  de esta terminología bajo  el título
«Elementos para el análisis de la noción de persona entre los mochó: los componentes sincrónicos del yo», en B. Dahlgren, Historia de las
religiones en Mesoamérica y áreas afines, UNAM, México, 1987: 263-294.
(22) Tiox es el término genérico utilizado en las lenguas de la familia kiché para designar la noción de sagrado y los lugares connotados como
tales: la iglesia, las cimas de las montañas donde se llevan a cabo los ritos tradicionales. Se designan también como tiox los lugares donde hay
ruinas, pirámides o  edificios prehispánicos. Con esta misma raíz  se organiza la noción de «agradecimiento», maltioxib'al, de mal, «por», tiox,
«sagrado», y b'al, instrumental; maltiox est el término utilizado como equivalente de «gracias». La raíz tiox tiene también la significación de «dar»
y maltiox puede significar «por lo que me has dado».
(23) Frente a la confesión, el indígena tiene una actitud muy definida: se trata de utilizarla cuando se encuentra enfermo. En efecto, el sistema
cognitivo de las sociedades mayas asimila enfermedad con castigo; castigo por las faltas que él mismo ha cometido, por las que ha cometido
alguno de los familiares que se encuentren en posición superioro, o por que alguien le quiere dañar. En la sociedad prehispánica, medicina y creencia
pertenecían al mismo registro, mientras que, para la sociedad ibérica, el sacerdote era diferente del médico. Este conjunto de implícitos, aunque no
formalizados explícitamente por el doctrinero, fueron intuidos en algunos casos, y llevan a la convicción de que la modalidad de confesión inherente
al catolicismo  hace que el indio  tome conciencia y amplíe sus referentes sobre el pecado. Tal es la íntima convicción del cura de Comalapa
(Testimonios, II, fol. 91) cuando afirma que los indígenas «aprenden a pecar en la confesión».
El Manual de pláticas de todos los Sacramentos para la administración de estos naturales escrito en cakchiquel, de Antonio de Saz  (Chinchilla,
1959), incluye un confesionario articulado en tomo a 76 preguntas para circunscribir las posibilidades de pecado de los gobernadores de indios,
principales, alguaciles, mercaderes, pintores, etc. Pero esas preguntas contribuían, sin duda, a ampliar los referentes posibles del indio: estaban
organizadas en torno a los pecados que los españoles cometían y no al universo referencial del indio. Basta ver el diccionario de Coto (1983: 402)
y el conjunto de pecados que enumera en relación con mac.
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